В СССР нам всегда любили рассказывать про эксплуатацию трудящихся при капитализме.
Сегодня я увидела пост, в котором обсуждалось, что якобы в сети алкомаркетов «Красное и Белое» не разрешают сотрудникам (продавцам-кассирам) сесть на стул даже ненадолго за 12-часовую смену, за это, мол, штрафуют.
И вспомнилось мне, как очень давно, в советское время, одна моя молодая родственница окончила книготорговую школу (такая была, не знаю, осталась ли), но не смогла работать в книжных магазинах, так как там полагалось всё время стоять, и у неё начинали болеть ноги. Хотя она работала в каком-то отделе (кажется, «политическая книга», где наплыва покупателей никогда не было, и большую часть времени она стояла без дела. Да, вроде, и в других магазинах тогда продавцы всегда стояли.
А через несколько лет после того в Библиотеке Академии Наук случился пожар, который пожарные заливали водой, и потом мы, читатели, оказывали помощь библиотеке в просушивании промокших книг, брали их домой и сушили, прокладывая сухой бумагой и меняя её. Мне достались книги конца 1920-х годов, которые я никогда не увидела бы, если бы не этот пожар. Среди них был каталог конкурса на типовой проект небольшого магазина («лавки», с иллюстрациями. В конце был перечень правил, которые должны были учитываться при проектировании, в том числе перечислялось, что должно было быть в лавке (прилавки, полки-шкафы, сколько свободного места и т.п.). Так вот, врезалось в память, что особым пунктом было оговорено наличие сидячего места для каждого продавца, которое "не могло быть заменено мешком или бочкой". Тогда же мне стало интересно, были ли эти правила еще дореволюционные, или это уже советские профсоюзы поначалу так заботились о трудящихся. Так до сих пор и не знаю
Еще одна из тех книг тоже была интересной – она была явно обязана происхождением дореволюционным правилам – это был подробный перечень того, что разрешалось пассажирам провозить по железной дороге. Например, можно было перевозить «аэроплан в разобранном виде». И запомнилось, что были перечислены животные – собаки, кошки, куры, индейки и др. Насчёт коров, лошадей и мелкого рогатого – не помню, но помню, что позавидовала, потому что про перевоз кошек в советское время в правилах не было, всё на милость проводника, только потом правила начали вводить, но первоначально часто меняли. plynius-secund.livejournal.com/10722.html
Знакомая к фотографиям снегирей подкинула стихотворение Державина (я его не знал, я вообще-то Державина не очень...):
Что ты заводишь песню военну, Флейте подобно, милый снигирь?
Дело в чем: в семнадцатом-восемнадцатом веках сигналы в войсках подавались в том числе флейтой. Я когда плотно занимался семнадцатым веком, как раз осваивал флейту и прикидывал, как это должно было выглядеть. Деревянная флейта - она ведь не очень звонкая (не такая, как современные металлические), и слышно ее, на самом деле, не так уж далеко. Это тебе не барабан и не труба. Но, видимо, для армейских нужд хватало. А зато в каждом подразделении, кроме барабанщика, был еще и свой флейтист, тоже польза. Поэтому у человека восемнадцатого века монотонные звуки флейты однозначно ассоциируются с армией, с войском, выступающим в поход, вот как у современного человека - барабанный бой. И позывка снегиря, вот эта вот глуховатая монотонная флейта, поэту приводит на ум те же ассоциации. Которых у нас сейчас возникнуть просто не может. Так что мы эту связь можем проследить только через "тень Державина", встающую рядом со снегирем.
А, еще и в девятнадцатом веке было, вот же. Ну, у мальчика флейта маленькая, соответственно, не очень звонкая, зато пронзительная.
Если посмотреть на старые японские гравюры с изображением самураев в боевом облачении, то на многих рисунках можно увидеть один крайне странный элемент в экипировке средневековых бойцов. Так, у некоторых самураев за спиной будет изображен не то какой-то плащ, не то зонтик, не то шар, не то корзина.
Что же это вообще за штуковина такая и зачем она могла быть нужна?
Мы уже видели, как художники представляют наши города. Теперь посмотрите, как нейросеть Midjourney сгенерировала российские города в человеческом облике. ( Читать дальше... 
Слово "сепулька", придуманное Станиславом Лемом, удостоилось отдельной статьи в Википедии. Что это такое - Лем говорил, что сам не знает, что и не придумывал бы это слово, кабы знал, что его задолбают расспросами. В том-то и суть сепульки, что она притча во галактических языцех, до сути которой докопаться принципиально невозможно. Гроб Господень, которого орден, называется по-французски St. Sepulcre, по-испански и итальянски St. Sepulcro, по-английски St. Sepulchre, так вот, по-английски это слово и произносится "сепулка". дальше об ордене callmycow.livejournal.com/485828.html
Греческое имя Αἰκατερίνη [Aikaterínē] имеет два варианта происхождения.
от Ἑκάτη, Гекаты, хтонической богини Луны, а также всего тёмного, таинственного и потустороннего
Имя богини, правда, такое же таинственное, как и её сфера влияния. Может быть, оно образовано от ἑκᾰς [hekás] ("далекий").
от ἑκᾰτερος [hekáteros] ("каждый из двух"), и тогда это точно от ἑκᾰς, где "далекость", видимо, приобрела смысл "отдельности"
Но второй вариант какой-то бессмысленный и скучный
А позже в имя Katerina в Европе добавили "h", сблизив его тем самым с совсем другим греческим словом - κᾰθᾰρός [katharós], что значит "чистый". Получилась уже современная Catherine.
По всей видимости, дело в том, что в крайне религиозной средневековой Европе Геката была уже, мягко говоря, не в моде, а чистота и святость - как раз на волне. К тому же теперь это было имя христианской святой, и новая этимология сама напрашивалась.
Кстати, от того же корня и катары, уничтоженные во Франции еще в XIII веке (одна из их ветвей - альбигойцы, их знают чаще). Но сам корень κᾰθᾰρ - сюрприз - даже не индоевропейский. Его греки заимствовали у кого-то, кого мы уже не застали. vk.com/wall-211410684_2963
Для некоторых это неочевидно, но в освоении Северной Америки значительную роль сыграли французы, франко-канадцы и метисированные франко-индейцы. Это хорошо прослеживается из множества терминов, ставших «интернациональными» на землях дальнего Запада. Самое известное из них, конечно, прерия от фр. Луг, еще можно назвать травуа (волокуша), парле (переговоры), портаж (волок), парк (закрытая долина), к ним можно отнести и слово «кэш» - тайник от фр. La cachette.
Часто случалось, что трапперам, торговцам пушниной и т.д. приходилось временно бросать свое тяжёлое имущество в дикой местности без надзора. Чтобы сохранить его от чужих, жадных рук и непогоды, делался тайник, который представлял собой глубокую яму в земле. При обустройстве тайника было очень важно было избежать любых следов, проведенной работы, чтобы избежать ненужного чужого внимания.
Размер ямы зависел от количества груза, который она должна была вместить, и иногда была очень просторной, чтобы вместить себя целую повозку, лодку, каноэ и прочие громоздкие вещи. Лучшее местом для ямы была сухая, песчаная почва, которую легко копать и откапывать. Дно выстилалось жердями и сухими листьями, тоже самое делали со стенками, после чего в тайник аккуратно и плотно укладывали груз, зарывали и маскировали место хранения.
«Далека дорога твоя… Тише едешь – дальше доедешь.»
Американский писатель и журналист Генри Менкен назвал годы истории США между войной за Независимость и гражданской войной «Готическим веком пьянства». И если это можно сказать про всю Америку, то самые карикатурные и утрированные формы пьянство приобрело именно в Техасе. Френсис Шеридан писал о Техасе в 1840 году: «Страсть к грогу вытесняет в местных жителях религиозное рвение и жажду строительства храмов. Каждый город Техаса в изобилии имеет кабаков, но мы не видим там ни единой церкви или даже признаков того, что она строится». И понятно, что пьянство имело свои материалистические причины. Техасцам пришлось столкнуться с сельской жизнью, полной лишений, скукой и диетой из солонины. Поэтому бухать - для многих было единственным развлечением.читать дальше Но не только. Жители так же верили в лечебные свойства алкоголя, и скептически относились к питьевой воде, поскольку, особенно в городах, она чаще всего кишела бактериями и была банально грязной. Записи в офисе клерка округа Форт-Бэнд показывают, что между 1836 и 1848 годами в округе было выдано лицензий на продажу алкоголя больше, чем любых других лицензий вместе взятых. В городе Остин в то же время было 48 кабаков, и… одна церквушка. Так что советский фильм «Человек с бульвара Капуцинов» - это по сути натуральная документалка про Техас тех времен. Фердинанд фон Ремер, немецкий путешественник в Техасе, описал бар в Хьюстоне в начале 1840-х годов: «Пройдя большие крутящиеся двери ты попадаешь в просторную комнату, в которой на стойке стоят длинные ряды бутылок. Опытный бармен в белой рубашке с закатанными рукавами приветливо машет рукой и готов предложить вам текилу, виски (здесь его называют американское вино, American wine) либо коктейли, из которых самым популярным считается Ranch water». Тем не менее, у пьяниц в Техасе были свои неписанные законы. Например, по словам того же фон Ремера, «Главным нарушением этикета считалось, если тот, кто собирался выпить, не приглашал (конечно же в пределах разумного) сидящих рядом составить ему компанию». Ибо, как мы помним, «Настоящему мужчине всегда есть что сказать. Конечно если он настоящий мужчина». Самым распространенным напитком в Техасе был виски, чаще всего он носил название по имени региона, где был сделан. Бурбон – это округ Бурбон, штат Кентукки. Был галверстонский виски, был луизианский виски, был пенсильванский виски. Был ирландский и шотландский виски. Кроме того, большое хождение имели коньяки, шампанское, бренди, джин, ром (из Ямайки и Санта-Круса), кларет, портвейн, мадера, бургундское, херес и даже лондонский темный стаут. В отелях предлагали коктейли по 25 центов за лонг (обычно это была бутылочная пинта, 0.33 литра). Самым распространенным коктейлем была знаменитая «вода с ранчо». Историю свою этот напиток ведет из Мексики, но в Техасе она получила свой акцент. Дело в том, что для нейтрализации резкого вкуса текилы мексиканцы добавляли лимон и соль, впрочем, те, кто пил текилу в барах нашей необъятной родины, все это знают – выпил, лизнул соль, закусил ломтиком лимона. Так вот, техасцы смешали между собой три ингридиента, берущихся в равных пропорциях. - Текила - Лимонный сок. - Соленая минеральная вода естественной газации, источников которой в Техасе пруд пруди. На наши деньги техасскую воду вполне себе можно заменить Ессентуками №4, как раз вода естественной газации, и – соленая. Так что те, кто решил себя ощутить ковбоями и готовы устроить потом драку в баре или громить команчей – записывайте рецепт. 100 мл текилы. 100 мл. свежевыжатого лимонного сока. 100 мл. Ессентуки №4. Лед по вкусу. И погнали! А завтра я вам расскажу про техасский варианта Маргариты времен сухого закона. И эта Маргарита – совершенно не та Маргарита с томатным соком, которую мы знаем. В общем, об этом уже завтра.) george-rooke.livejournal.com/1135059.html