Лазил по карте, наткнулся на Nilo-Stolbensky desert ("Нило-Столобенская пустынь", если кто не понял). Завис в недоумении. Понятно, что не desert ни в коем случае. "Пустынь" - это вообще не "пустыня", "пустынь" - это, как правило, глухая чащоба посреди нигде. То есть если и "пустыня", то в древнерусском ее понимании. А - как тогда? Пошел искать синонимы слова monastery. Abbey, cloister, friary, hermitage, priory. Из всего перечисленного ближе всего к теме hermitage. Но hermitage - это, понятно, "скит". А "пустынь" что?

Тут меня осенило, что надо посмотреть в википедии. Как принято переводить. "Нило-Столобенской пустыни" в английской википедии, скорее всего, нету (и в самом деле нету: ссылка ведет на "Stolobny Island" и "Nilov Monastery"), но Оптина-то Пустынь там должна быть стопроцентно. Патамушта Достоевский и все вот это. И точно:

The Optina Pustyn (Russian: Оптина пустынь, literally Opta's hermitage)

То есть нас приводят все к тому же hermitage. Что, в целом, логично. Просто отшельник может жить вообще-то где угодно, а "пустынь" - она непременно в глуши. Впрочем, глушь в этом случае - явление такое... преходящее. Потому что к святым людям народ тянется, долго в одиночестве не усидишь. Зашел отшельник к себе в избушку помолиться лет на двадцать, вышел свежим воздухом подышать, глядь - а вокруг уже монастырь, купола сияют, купцы с товарами понаехали и крестьяне монастырские лес корчуют и поля засевают. Испортили, значит, пустынь. Надо дальше в глушь уходить.

А дальше мы с Глюком еще немного потолковали о знаменитых ирландских отшельниках. Которые в поисках уединения расползались по всем обитаемым и необитаемым землям - кажется, только до Америки не доплыли (ну, не считая святого Брендана, который был вообще везде). В Исландии они точно поселились, хотя и без заметных последствий для тамошней экологии (кажется, их оттуда выжили норвежцы, понаехавшие во времена Харальда Прекрасноволосого - собственно, исландцы). А вот что ирландский монастырь, по слухам, имелся даже в Киеве, для меня стало новостью.